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Interviews

Benjamin Joinau, restaurateur anthropologue

Pour beaucoup de Coréens, la France en Corée c'est
d’abord le Saint-Ex, ce merveilleux bistro qui sent si
bon la France, blotti a I'angle d’une ruelle dans le
quartier d’Itaawon a Séoul. Avec sa décoration
« bien de chez nous », sa carte (d’un niveau trés au-
dessus de ce quon attend généralement d’un bis-
tro), son service impeccable, son coin livres et revues
pour ceux qui nourrissent un peu de curiosité d
I'égard de la Corée, c'est un lieu de rencontre et
déchanges, fréquenté assidiment par celles et ceux
qui veulent sortir de leur routine, qui aiment la vie et
les bonnes choses qu'elle offre — dont le bon vin ! Nous
avons rencontré celui qui a congu ce lieu et I'anime
avec un succes qu'atteste sa clientéle nombreuse :
Benjamin Joinau.

Culture coréenne : Benjamin, ton parcours détudiant (hypo-
khagne et khagne puis Paris [V-Sorbonne) en Lettres classiques et
Philosophie te destinait naturellement 2 une carri¢re universitaire
francaise. Or te voici, depuis une quinzaine d’années, en Corée.
Comment es-tu arrivé a Séoul 2

Benjamin Joinau : Par hasard. Cétait en 1994. J'ai ét¢ envoyé en
Corée en tant que coopérant militaire. J'ai été affecté a [école fran-
caise de Séoul pour enseigner le francais et le latin pendant deux
ans. Et jai senti assez vite qu'il me fallait rester plus longtemps,
que deux ans ce serait trop court pour sentir ce pays, apprécier
pleinement — ce pays sur lequel on m’avait dit des choses si af-
freuses. La réalité que j'ai découverte ne correspondait pas aux
préjugés que j’avais entendus avant de venir. Quelque chose ici
m’avait accroché, alors j’ai décidé de rester un peu plus. Arrivé par
le fait du hasard, jai choisi de rester.

C.C. : Tu ne connaissais donc pas le coréen quand tu es arrivé...

B.J. : Pas un mot. J’ai souvent raconté I'anecdote que voici, parce
quelle fait croire aux signes : la veille de mon départ, je métais ins-
tallé avec un ami 4 la terrasse d’un café a Paris, il faisait beau, on
était en aott. Pendant que nous discutions, j’ai apergu un livre
abandonné sur un banc en face de nous. Quand nous sommes par-
tis, le livre était toujours 1. Je suis allé le ramasser : cétait un dic-
tionnaire franco-coréen ! Les dictionnaires franco-coréens, ¢a ne
court pourtant pas les rues 2 Paris... Cétait un clin d'ceil du hasard,
la veille de mon départ pour Séoul...

Je ne connaissais pas un mot, mais tout a commencé par la langue.
Comme j'avais fait des études de Lettres classiques latin-grec, face
3 une langue aussi différente que le coréen, ma curiosité a tout de
suite été piquée. Ensuite, il y a eu cet exotisme de premier abord
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Benjamin Joinau, dans son restaurant le Saint-Ex.

qui retient lattention, il y a eu les gens, la vie, et apres on va un
peu plus loin, et voila quon se trouve & tourner autour du mystere
de laltérité.

C.C. : Tout cela ne téloignait-il pas de ton travail de professeur
de latin-grec 2

B.J. : Ce nétait pas une tiche exténuante : la structure ot jensei-

gnais avait un coté familial, les classes étaient petites, je disposais

de beaucoup de temps libre comme tous les enscignants. Ec da-

vantage encore quand je suis allé enseigner a Puniversit¢ Hongik.

LA, en tant que lecteur, c¥était encore pire... ou plutdt mieux !

Cette liberté qui métait donnée m’a engagé a entreprendre des
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projets, en parallele, de recherche, décriture.
Jen ai profité aussi pour voyager en province.
J¥étais trés curieux de ce pays. Séoul est une
ville surprenante quand on arrive de la vicille
Europe ot 'on voue un culte au patrimoine
et aux vieilles pierres. Il m’a fallu apprendre 2
vivre dans cette ville moderne, toute en béron.
Et, pour échapper a la pression de la méga-
pole, je partais sillonner les routes de Corée.
Ce qui a tres vite donné lieu au projet du Peziz
Futé. 1l nexistait rien — ou si peu ! — sur la
Corée en termes de guides de voyage. Mes
compatriotes disaient quil n’y avait rien 2
voir, rien 2 faire en Corée ; je ne voulais pas
perdre deux années précieuses de ma vie dans
un pays o il n’y aurait rien eu 2 faire. Je suis
donc aller vérifier de mes propres yeux. Bien
évidemment, il y avait des choses a faire, des
endroits 4 découvrir, des lieux magnifiques 2
voir, des gens passionnants i rencontrer.
Alors, au cours de mes nombreux voyages, je
rassemblais des données en me disant quun
jour ga servirait. J"avais donc déja en téte l'idée
de rédiger un guide de voyage. Faire quelque
chose pour donner envie aux Francophones
de venir découvrir la Corée.

C.C. : Revenons sur ton travail & luniversité.
Quels ont été tes rapports avec tes collegues
enseignants et avec les étudiants ?

B.J. : A luniversité, je me suis retrouvé a en-
seigner le frangais langue étrangere, discipline
fort éloignée de mes centres d'intérét. Certes,
l'université était sympathique, mais comme
les langues n’y occupaient quune place se-
condaire, jétais condamné A enseigner les ru-
diments du francais tout au long de I'année,
sans aller beaucoup plus loin que le présent de
l'indicatif des verbes du premier groupe. Clest
tres vite devenu démotivant sur le plan intel-
lectuel. J’ai bien, au début, expérimenté des
approches nouvelles : cétait intéressant, mais
plus pour moi que pour les étudiants. J'ai cu
faire face aux limites du systéme coréen qui
veut quon nétudie pas dans un département
de francais pour faire du frangais, mais sim-
plement pour avoir un dipléme, et parce
quon n’a pas pu entrer dans le département
d’ingénierie ou de droit.
Quant aux relations avec les collegues, elles
éraient excellentes. J’avais autour de moi des
personnes trés compréhensives, qui mont as-
socié a l'ensemble des activités du départe-
ment. ] étais heureux d'étre intégré a ce point,

ce qui était loin d’étre le cas pour mes col-
legues dans les autres universités. Mais en
méme temps, je me heurtais aux difficultés
que Ion ressent quand on travaille dans une
entreprise coréenne, avec tout ce que cela peut
avoir de contraignant... du moins pour notre
esprit frondeur et indépendant.

Je suis resté cinq ans 2 Hongik. Pendant ce
temps, j'apprenais le coréen. Je m’y étais mis,
dailleurs, dés mon arrivée en Corée, avec un
professeur particulier. Puis, je me suis inscrit
au centre de langue coréenne de l'université

Ewha. Ensuite, la traduction dans laquelle je
me suis lancé m’a mis au pied de cette grande
muraille qu'est Iapprentissage du vocabulaire.
Une fois quon maitrise les structures, la gram-
maire de la langue, il reste le vocabulaire,
d’une prodigieuse richesse, quon n’a jamais
fini de découvrir.

C.C. : La traduction, donc...

B J. : J'avais commencé a traduire de petits
textes pour moi. M. Ko Kwang-dan m’a pro-
posé de traduire avec lui. Et comme la pers-
pective de nétre quun simple réviseur ne me
séduisait guére alors que je faisais tous ces ef-
forts pour apprendre le coréen, j'ai décidé de
m’y mettre. Nous avons traduit Les Descen-
dants de Cain de Hwang Sun-won. Cela m'a
mis le pied 4 ¢trier, obligé & me mettre 4 fond
dans lalangue. Nous traduisions presque tous
les jours, je faisais le premier jet et ensuite
nous en discutions ensemble. J’avais trop ten-
dance 4 faire ce que j'avais appris au lycée,
cette version latine telle quon la pratique en
khagne, ol I'on nous demande de calquer
loriginal. Cela n’allait pas du tout dans le sens
de ce que demande une traduction littéraire
— fluidité, naturel, etc. — qui doit étre une re-
création. Ce premier travail a donc été un peu
laborieux. Maintenant, dés la premiére
phrase, j'essaie d’avoir une phrase qui sonne
frangais. C'est tres difficile de reprendre une
phrase qui est mal rédigée dés le début, clest
tourner autour d'une erreur.

C.C. : La littérature coréenne, que tu com-
mences 2 bien connaitre, comment la décri-
rais-tu ?

BJ.: Lalittérature du début du XX¢ siecle est
intéressante en ceci quelle tente de fonder une
littérature nationale, qui corresponde 4 cette
jeune nation qu'est la Corée moderne et qui
affirme une identité, justement parce queelle

est mise & mal par la colonisation, la moder-
nisation, louverture 4 Iétranger. Elle aban-
donne certaines formes anciennes trés
influencées par la Chine, affirme la légitimité
littéraire d’'une langue - le coréen — encore
peu utilisée en littérature, développe une poé-
sie 2 la hauteur du besoin de se retrouver, de se
trouver. Trés vite, cette littérature a été consi-
dérée comme un outil et une arme. Sous l'in-
fluence de lexistentialisme, elle est dominée
par cette idée queelle doit servir (éclairer les

consciences, témoigner, dénoncer), Quant
aux thématiques qu'elle aborde et quon re-
trouve dans les autres domaines artistiques
(arts plastiques, cinéma, etc.), elles tournent
autour de l'obsession du déchirement Nord-
Sud et de I'enfermement, mais aussi d'une cer-
taine complaisance envers la victimisation.

C.C. : De la traduction 2 la recherche, le glis-

sement seffectue tout naturellement...

B,J. : Effectivement. Dans le méme temps, j'ai
commencé a travailler sur le domaine coréen,
en particulier sur I'imaginaire dans une ap-
proche plus anthropologique que littéraire,
bien qu'utilisant un matériau littéraire, en loc-
currence la poésie coréenne des années de la
colonisation japonaise. Je m*étais mis i tra-
duire de la poésie, traductions qui ont été pu-
bliées ici et 13, comme récemment dans la
revue Poersie qui a consacré tout un dossier
au poete-philosophe Park Ki-mun. J’ai fait un
gros travail de relecture, dans lombre, des ceu-
vres de Yi Sang publiées chez Zulma. Les
textes de Yi Sang sont extrémement com-
plexes, avec de nombreux idéogrammes, du
japonais ici et la, dans lesquels on n'entre pas
facilement. Comme ils faisaient partie de
mon corpus pour ma recherche, c’était tout 2
fait intéressant. J’ai aussi travaillé a I¢labora-
tion de lexiques : sur les termes de la cuisine-
gastronomie, le dictionnaire en-ligne du
Korea Literature Translation Institute
(KLTT), sur les termes culturels. Je mention-
nerai enfin mon activité au sein de L’Atelier
des Cahiers, qui publie depuis dix ans Les Ca-
hiers de Corée, publication originale ou sex-
priment des intellectuels et des artistes
d’horizons trés divers, et, depuis deux ans,
d’autres titres en francais et en coréen.

C.C. : Sur quoi porte aujourd’hui ton travail
de chercheur ?
B.J. : Depuis longtemps, je tournais autour du



théme de I'imaginaire. Ce n'est pas une disci-
pline en soi, c’est a cheval entre la psycholo-

gie, l'anthropologie, la sociologie, mais avec
une méthodologie qui lui est propre. Langle
d’attaque pour ma thése en cours, cest 'ima-
ginaire de cette période charniére — la période
coloniale — ot la Corée se forge une identité
en particulier A travers sa littérature nationale.
Je pars d'un matériau littéraire pour aller bien
au-dela de la littérature, pour essayer de met-
tre en évidence les structures de I'imaginaire.
Mais apres toutes ces années passées en Corée,
je me pose une question dépistémologie : je
suis arrivé ici avec un parcours particulier fa-
gonné par mes golits, ma formation, mes pro-
jets (devenir un universitaire), et tres vite la
Corée sest constituée comme objet de
connaissance, de co-naissance aussi, damour,
parfois de rejet. Et le fait d’avoir synthétisé
cette connaissance dans des travaux (essais,
traductions, préparation de mon doctorat, ar-
ticles sur la Corée) m’a permis de me rendre
compte a quel point Iesprit est amené a can-
nibaliser les choses qu’il rencontre pour créer
son objet, pour faire UN objet de recherche.
On néchappe pas a la question qui se pose

quant a la problématique de I'objet au sens oc-
cidental, l'objectum, ce qui est posé face a soi,
cette espéce de frontalité que I'on crée, et que
l'on essaie de saisir. Cet objet de connaissance
que l'on place face 4 soi, plus on le pose dans
cette altérité, plus il séloigne de soi. Ainsi,
plus je positionne la Corée comme un objet
de curiosité et de découverte, plus je la fais
séloigner de moi et d'une possibilité de la
« com-prendre ». Je retrouve la cette ques-
tion que soulévent les tenants des études post-
coloniales sur le rapport trés impérialiste que
nous avons, nous autres Occidentaux, avec
notre science. Tres vite cela m’a amené a une
réflexion sur mon statut en Corée, statut per-
sonnel mais aussi de producteur décrit, de pa-
role, de réflexions. Ce qui explique en partie
la distance que jai prise par rapport a [uni-
versité... en ouvrant un restaurant. Autrement
dit, en vendant mon 4me au diable, le diable
du commerce !

C.C. : De l'anthropologic 4 la cuisine, il n’y a
qu’un pas...

B.J. : Chacun a son karma. Mais pour moi, ¢a
n'a certainement pas ¢té un renoncement. Il

y a une logique a cela : je n’avais pas envie de
rentrer en France, je sentais que j'avais encore
du chemin a faire en Corée. Continuer d’en-
seigner en tant que lecteur, non ! Je me suis
dit, tant qu’a gagner ta vie, fais-le avec quelque
chose qui soit un vrai business, ne voile pas
cette nécessité sous une pseudo-couverture
universitaire. Depuis longtemps, je me voyais
bien derriere un bar ; moi qui suis originaire
de Bordeaux, j'adore le vin ; je voulais faire
quelque chose de convivial, recréer une convi-
vialité qui certainement me manquait. Mais
nétant pas du métier, je n'avais pas dans I'idée
de faire un grand restaurant. J'en ai parlé avec
un ami coréen, il était intéressé ; j’ai miri le
projet, réuni des fonds, et voila, j'ai donné ma
démission de l'université et je me suis jeté a
Peau. On a ouvert le Saint-Ex en novembre

2000.

C.C. : Pourquoi ce nom ?

B,J. : Comme cela arrive souvent, cest un peu
par défaut. Il nous fallait un nom qui soit pro-
nongable en coréen, pas trop compliqué, re-
présentatif, etc. Clest une amie qui ma
proposé : Saint-Ex. Elle avait raison, tout le
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monde en Corée connait Saint-Exupéry, Le
Petit Prince, ¢a avait un coté un peu rétro qui
nous amusait. Et Saint-Exupéry a écrit de tres
beaux textes, cétait un voyageur, un huma-
niste, qui a ceuvré 2 la rencontre des cultures :
un beau symbole en somme.

C.C. : Comment as-tu, au début, vécu cette
nouvelle aventure, celle d'un patron de res-
taurant ?

B J. : En effet, pour le coup, ¢a a été une aven-
ture ! Il a fallu tout apprendre sur le tas, il
m’était interdit de me planter, jabandonnais
beaucoup de choses, et notamment une car-
riere universitaire. De plus, jétais regardé
comme un traitre par mes collégues aussi bien
frangais que coréens. On n’a pas trop de res-
pect pour les commergants en France, on se
moquait de moi, personne ne m’a vraiment
soutenu, pas méme les amis proches. Un mo-
ment difficile. Mais on n’avait plus le choix,
on a avancé et... ¢a a marché. La chance nous
a souri, nous arrivions au bon moment. On
était parmi les premiers 2 faire ce genre de bis-
tro, mon associé et moi on sest donnés i fond.
On proposait des choses vraiment simples au
début, ca faisait trés amateur par rapport a
maintenant. On a tablé sur la convivialité, la
simplicité du bistro, qui je crois, venaient a
point : les gens en avaient assez des restaurants
prétentieux, avec chandelles et nappes empe-
sées. On a montré qu'il existe aussi une cui-
sine de bistro, quon peut boire du vin en
dehors des grandes occasions. Et ¢a corres-
pondait a ce que souhait le public coréen a ce
moment-[a.

Le restaurant est devenu une plate-forme
pour des activités culturelles. L'idée de base
était de faire un endroit de vie et de rencon-
tres comme peut [étre un bistro dans le meil-
leur des cas. Depuis louverture, on a fait
trente-sept expositions artistiques, des spec-
tacles de mime, de musique Renaissance, des
signatures de livres, beaucoup dévénements
(on les trouve sur le site web quon a créé ré-
cemment : www.lesaintex.com). Des événe-
ments autour de la gastronomie aussi, de la
cuisine des pays francophones, du vin, des
apéritifs, des cours de cuisine, une émis-
sion « art de vivre » pour la télévision co-
réenne. Nous sommes une équipe assez

grande —unc quinzaine de personnes — pour
le petit restaurant que nous somimes.

C.C. : Mais ce nouveau métier n’a pas réduit le
chercheur au silence : je crois savoir que tu

\

participes activement a un groupe de re-

cherche, le « Groupe Interfaces ».

BJ. : Oui, Valérie Gelézeau, professeur a
EHESS, m’a contacté pour participer 4 un
projet de recherche financé par TANR
(Agence Nationale de la Recherche) et dont
elle assure la direction. Le groupe est composé
d’une dizaine de chercheurs qui travaillent sur
le théme de l'interface Nord-Sud. Interface
physique (comme la frontiére), sociale (I'in-
sertion des réfugiés de Corée du Nord au
Sud), interactions au niveau de 'imaginaire.
Je travaille sur la représentation de lautre &
travers le cinéma. Le cinéma, c’est une voie
royale pour accéder a imaginaire. Cela
consiste, dans le droit fil de ma recherche doc-
torale, 2 essayer de dégager les structures de la
représentation. ]’ai vu énormément de films
sud-coréens, j'ai déja écrit des articles sur la re-
présentation de la femme dans le cinéma co-
réen. Au cours des dix derniéres années (je ne
prends en considération que la période 1997-
2008), la représentation du Nord dans le ci-
néma sud-coréen est devenue intéressante.
Mais je me suis rendu compte que ¢a devenait
vraiment intéressant quand on rajoutait le ci-
néma du Nord, parce que I3, on se trouve face
3 une vraie interface.

C.C. : Le cinéma coréen est trés diffusé a
l’étranger, en France notamment. Comment
expliques-tu ce succes ?

B.J. : La Corée est arrivée au bon moment.
L’Europe, dont lintérét pour I'Extréme-
Orient est inscrit depuis longtemps dans son
imaginaire collectif, a « épuisé » le Japon,
puis Hong Kong, puis Taiwan ; le tour de la
Corée est venu. A ces données circonstan-
cielles viennent s’ajouter les qualités intrin-
séques d’un cinéma qui a su profiter de
l'ouverture apportée par la démocratic 2 la fin
des années 1980. Les réalisateurs ont enfin pu
sexprimer librement, les producteurs cher-
cher des choses différentes, donner carte
blanche 2 des gens qui n'auraient jamais eu la
possibilité de faire un film auparavant. Clest

un cinéma trés riche, parfois un peu délirant,
toujours d'une grande invention. Mais on
peut se demander si cette nouvelle vague co-
réenne n'est pas déja finie. Le phénomene a
été récupéré par les grands producteurs qui
ont tout transformé en un consumérisme re-
grettable : puisque ¢a marche, surfons sur « la
vague coréenne » ! Le hallyu d’aujourd’hui,
cest du commercial, de mauvais « dramas »
qui ne peuvent plaire que dans un contexte
régional, des acteurs médiocres qui n'ont d'au-
tres talents que ceux de leurs muscles.

C.C. : 1l faut conclure. Je vois en toi un
homme heureux, tu souhaites sans doute que
« ¢a » continue : comment vois-tu lavenir,
ton avenir ?

B.J. : Mes affaires vont bien. ] ai suffisamment
de sujets de recherche pour trente-six vies...
Pour la Corée en elle-méme, je ne sais pas, je
suis 12 depuis pas mal d’années, cet engoue-
ment que j’ai eu A certains moments s émousse
un petit peu, je vois mieux les difficultés, les
zones de frottement, les cycles qui reviennent.
Je me pose, avec les Coréens eux-mémes,
beaucoup de questions sur lavenir de la Corée
(surtout en termes d’environnement et de
qualité de vie), sur le mien aussi dans ce pays...
Heureusement j’ai depuis deux ans une petite
maison de campagne a c6té de Séoul ou je
pars réguli¢rement « cultiver mon jardin »,
ce qui me réconcilie avec le monde ! m

Propos recueillis par Jean-Noel JUTTET
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