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« Ton visage serait-il totale obscurité ?
Parce que ton visage m’apparaît clairement lorsque je ferme les yeux,

Ton visage doit être totale obscurité.”

Han Yong-un, Le Silence de mon Amour (poète coréen, 1879-1944)

Introduction

Le visage nous semble donné par la nature, aussi évident que les autres parties de notre corps. En tant que l’interface naturelle entre le monde extérieur et celui de nos sensations, émotions et sentiments intimes, c’est un élément capital de la communication humaine et de l’adaptation au monde. Cependant la modernité a remis en question l’évidence du visage comme notion en nous rappelant que c’est aussi une construction socio-culturelle, si ce n’est une “invention” historiquement récente. Nous avons tous des yeux, un front, un nez, une bouche, des oreilles, mais est-ce assez pour faire un « visage » ? Lévinas disait du visage qu’il « n’est pas vu »
, qu’il n’est pas une réalité phénoménologique, parce qu’il n’apparaît pas. Qu’est-ce à dire ? Que veulent dire les vers abscons du poème de Han Yong-un cités en exergue ? Pour éclaircir ce mystère du visage, je propose de suivre la méthode anthropologique de Gilbert Durand pour faire une « mythanalyse » du visage et repérer les symboles et images qui en structurent l’imaginaire.

La question du visage
En tant qu’êtres humains, nous avons tous "un visage". Nous le prenons pour acquis, parce que c'est un « membre » si évident que nous ne pouvons pas même imaginer de ne pas l’avoir. Presque tous les animaux vertébrés ont une tête, c’est-à-dire une surface où sont rassemblé leurs organes principaux de perception (les sens de l'odorat, de l’audition, de la vision, du goût) et aussi l'entrée de leur système digestif. Il semblerait que la sélection naturelle ait trouvé plus commode pour des créatures vivantes dotées d’une colonne vertébrale d’avoir tous ces organes sur un membre unique et, si possible, sur la même surface. C'est pourquoi, de bien de façons, les têtes de singes, chiens, serpents, etc., ont toutes une configuration très semblable aux têtes humaines. Mais ces animaux ont-ils "un visage" ? Nous pouvons analogiquement voir un visage sur nos animaux de compagnie domestiques bien-aimés, parce que nous projetons sur eux des sentiments anthropocentriques. Mais l’intuition du sens commun nous fait sentir que c’est une extrapolation et que "le visage" est avant tout un concept attaché aux êtres humains. Comme nous le voyons ici brièvement, il n'est pas assez d'avoir une tête pour faire un visage. Ce dernier semble être un concept beaucoup plus complexe, quelque part entre l'évidence physique et la construction sociale intangible. 
En réalité, si nous écoutons les ethnographes, le visage n'est pas une notion présente dans toutes les sociétés. Même la notion de corps séparé et individuel est quelque chose de limité aux sociétés développées. Citons ce vieil homme Canaque de Nouvelle-Calédonie déclarant à un ethnologue que "ce que vous (les hommes Blancs), vous nous avez apportés, c’est le corps"
. Avant de rentrer en contact avec la civilisation occidentale, le peuple kanak ne faisait pas de différence entre le cosmos et le corps, ce dernier étant une partie du monde naturel. Ils ont découvert la « notion » du corps comme entité séparée avec l'arrivée de colons français. Cette anecdote nous rappelle que le visage peut ne pas être aussi universel que nous le pensons. Nous partageons tous une tête et ses différentes parties, mais nous ne les considérons pas également, selon la culture où nous sommes nés. Le visage est et n'est pas un fait donné par la nature… Ceci illustre le premier paradoxe du visage.
L’historien des sociétés nous dirait le lien intrinsèque entre la notion de visage et le développement de l’individualisme, et des concepts de sujet et de personne qui le sous-tendent. La peinture a été un témoin capital de cette invention du visage. Cependant la modernité a aussi concouru à profaner et désacraliser ce même visage qu’elle a idolâtré. On  a pu parler de « dévisagéisation » dans le monde contemporain comme symptôme de la crise du sujet et de l’humanisme traditionnel
. Encore un autre paradoxe du visage…
On voit donc que ce qui fait problème dans le visage, c’est la notion elle-même. Du point de vue anthropologique, les éléments du visage sont essentiels pour la vie humaine, et donc, le sont aussi pour l’imaginaire. L'esprit humain a ainsi développé un imaginaire profondément enraciné autour des principaux organes du visage. Les yeux, le nez, la bouche, les dents, les oreilles, les cheveux, les lèvres, tous résonnent dans notre psychisme. Ils sont des symboles, ou des portes vers d'autres réalités qui créent ainsi des liens ou structures que nous pouvons trouver ad libitum chez les peuples du monde entier. Pourtant, il est intéressant de noter que le visage n'est pas en soi un symbole, ni un archétype. La tête, la bouche, l'oeil le sont - le visage ne l'est pas. Pourquoi ? 
Peut-être devrons-nous pour y répondre plus adéquatement quitter le terrain proprement anthropologique pour la philosophie. Nous pouvons cependant trouver quelques réponses dans les études anthropologiques. Ainsi, si c'est une invention "récente" et culturellement localisée, cela peut expliquer pourquoi le visage n'est pas encore un symbole dans les profondeurs de nos imaginaires. Pour le moment, nous devrions nous rappeler ce fait et noter que le visage est exprimé dans nos imaginations d'une façon métonymique, comme un polarisation de synecdoques différentes : parties (oeil, nez, etc.) comme expression du tout. C’est comme si le visage était trop ambivalent ou tabou pour être directement considéré per se et qu’il devait être découpé en morceaux pour être pensé ou imaginé…
1. Les yeux
Le regard est un des premiers éléments qui viennent à l’esprit quand on évoque le visage. C'est le siège de la vie et il contribue à amener l'étrange humanité dans un visage. Le regard vient des yeux pris comme les organes de la vision, mais aussi comme le centre de gravitation du corps entier. Les yeux sont physiquement nécessaires à l’homme pour réaliser et maintenir la position debout. Ainsi, dans l'imaginaire, ils reflètent le schème de l'élévation, ou verticalité dynamique. Il évoque une supériorité et est donc aussi rapproché de la connaissance. La vision, comme la connaissance, exige une distance : vous voyez parce que vos yeux ne sont pas directement sur l'objet et aussi, simplement, parce qu'ils ne sont pas l'objet. L'observation implique une différence entre nous et le monde et une distance entre les choses. C’est la même structure qui est impliquée dans le processus de connaissance. Il est donc naturel que l'oeil comme symbole ait été lié au savoir, qui est aussi, comme nous le savons tous, une source de pouvoir. Dans les sociétés traditionnelles et modernes, la connaissance est possédée et transmise par les aînés et les chefs. Leur savoir, symbolisé par leurs yeux, nous contrôle. Ces yeux sont intériorisés par les individus. C'est pourquoi nous trouvons aussi, lié à ce symbole, la notion du surmoi comme l'oeil du Père, du Roi, de Dieu, dans et au-dessus de nous, observant et jugeant nos actions.

Comme organe et comme symbole, l'oeil est étroitement lié à la lumière. Il voit grâce à elle, et on le montre souvent comme la porte par laquelle la lumière (de là, les images et les objets externes) entrent dans notre corps intérieur. Le soleil étant la source de toutes les lumières et une source au-dessus de nous tous, nous ne sommes pas étonnés de constater une équivalence entre oeil // soleil // lumière // savoir // pouvoir (ce qu’on appelle un isomorphisme). À cause de la similitude en termes de forme aussi, le soleil est dit dans beaucoup de cultures être "l'oeil" de Dieu (Ra en Egypte, Zeus en Grèce, Allah dans l'Islam) - et d'autre divinités liées au ciel comme Varuna (hindouisme), Odin (religion germanique), Yaveh (judaïsme), etc. sont dits voir toutes les choses, comme des yeux solaires énormes dans le ciel jetant une lumière sur tout. Puisque ces dieux voient tout, ils peuvent observer les crimes et donc les juger: l'oeil est donc aussi associé à la justice.
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Comme nous l’avons dit auparavant, le surmoi dans la psychologie est l'internalisation "de l'oeil du Père" en nous, qui détermine ce qui est bon et ce qui est mauvais. Nous pouvons mentionner ici le célèbre Oeil de Dieu, aussi connu comme Oeil de la Providence, le triangle serti de rayons de lumière avec un oeil en son centre symbolisant l'oeil clairvoyant de la Trinité divine surveillant avec vigilance la race humaine. Ce symbole très important a été utilisé dans l'iconographie chrétienne dès le Moyen-Âge pour représenter le pouvoir absolu de Dieu, mais aussi sa providence protectrice. Il est devenu mondialement célèbre à cause de l’envers du Grand Sceau des États-Unis, qui apparaît sur les billets américains de un dollar.
L’Œil de Dieu
Les hommes peuvent aussi avoir ce pouvoir spécial de vision spirituelle. Le clairvoyant est essentiellement la personne qui peut différencier le bien du mal et voir les choses au-delà des apparences. De là, c’est aussi la personne qui peut "voir" le passé et l'avenir. C’est pourquoi dans certaines traditions antiques, le magicien peut aussi être un juge. Il y a en réalité une autre équivalence entre soleil // vision // intentions : l'oeil du clairvoyant voit les intentions, qu’il soit juge ou Dieu. La lumière est particulièrement associée aux bonnes intentions. En effet, le rayon de lumière a une forme aiguisée. Étant rectiligne, comme le bambou dans la symbolique orientale, c'est devenu naturellement un symbole de droiture, moralement parlant : il affiche la rectitude morale des bonnes intentions. Ainsi le dieu solaire grec Apollon punit les criminels en envoyant ses rayons comme des flèches mortelles sur eux. Nous pouvons trouver une autre illustration de ce fait dans un contre-exemple : la mauvaise personne, celle qui a commis des fautes est souvent borgne ou aveugle dans beaucoup de mythes et légendes. Le plus célèbre étant peut-être Oedipe qui crève ses yeux quand il sait qu'il a commis l'inceste avec sa mère et a tué son père. Il ne peut plus voir la vérité dans les yeux… Et beaucoup de monstres sont borgnes, comme les Cyclopes.

Mais contrairement à ce que nous pouvons penser d'abord, le fait d’être privé d’un oeil n'est pas toujours négatif. Pour quelques déités, comme Odin, l'oeil est si fortement valorisé que l'oblation signifie une sublimation de l'oeil physique dans un oeil magique, transcendant, qui donne même plus d'omniscience. On dit que le dieu égyptien Horus a perdu un oeil pendant son combat avec son oncle Seth. Cette perte lui a donné des pouvoirs en réalité magiques, particulièrement celui de voir l'invisible. Cet oeil était appelé Oudjat (ou Wedjat) par les Egyptiens et fut beaucoup représenté dans l'art, surtout comme amulettes pour protéger les gens contre « le mauvais œil » ou la malchance. Nous ne devons pas oublier cette dimension protectrice de l'oeil, comme on le voit même de nos jours sur la proue des bateaux dans beaucoup de pays orientaux et asiatiques.
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L’Oudjat

Celui qui perd ses yeux "mondains" peut voir, avec ses yeux "archétypiques", des vérités plus profondes et plus parfaites. Les représentations de Bouddha présentent, comme un de ses attributs traditionnels, le troisième oeil au milieu de son front, aussi connu comme "l'oeil de la sagesse", que l'on suppose être l'oeil de l’esprit (n’oublions pas que Bouddha est parfois appelé "l'Oeil du Monde".) Nous ne pouvons pas éviter de mentionner ici Platon qui a décrit le processus de la « vision » directe ou contemplation des Idées. Le mot grec eidea qui est à l'origine du mot idée est basé sur la racine "eid-", signifiant "voir". Le royaume des Idées comme décrit dans la théorie idéaliste de Platon devait être "vu", non pas par les yeux physiques des hommes, mais par leurs yeux spirituels, particulièrement en utilisant le dialectique du logos ou discours.
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Buddha, l’Œil du Monde

Ceci nous introduit au symbolisme idéaliste de la vision, où la langue vient pour retransmettre l'intuition des idées. À ce niveau, la langue est le moyen pour obtenir l'accès au royaume des idées : la vision n'est plus un sens physique, on considère la langue comme la clé vers la vision « intérieure », intellectuelle. Nous avons ici un merveilleux isomorphisme entre l'oeil // la lumière // la parole. Permettez-moi de rappeler le début de l'Évangile de Jean où la lumière, la parole et Dieu sont associés … Mais avec la parole, nous quittons déjà le domaine de l'oeil pour entrer dans le territoire de la bouche, que nous verrons plus tard …
2. Le nez et les narines
Directement liés à ce symbole idéaliste et vitaliste de l’oeil, sont le nez et les narines comme organes de la respiration. Nous décrirons en détail le souffle (anemos, animus) dans la partie sur la bouche, j’évoquerai pour l’instant de nouveau la Bible. Dans la Genèse, II, 7, nous lisons : "alors Iahvé Elohim a donné forme à l'homme, poussière venant du sol, et Il a soufflé dans ses narines un souffle de vie et l'homme est devenu une âme vivante." Nous voyons l'isomorphisme étonnant entre la création, la vie, l'âme et le souffle, et aussi la parole. En effet, selon l’incipit de l'Évangile de Jean déjà mentionné, Dieu est le Verbe, le Verbe est Dieu et Dieu crée des choses par sa parole (le Verbe), utilisant sa bouche, comme il le fait quand il donne la vie à Adam par les narines. Ici les narines rondes participent à la même constellation symbolique d'images que la bouche, aussi d'une forme circulaire, qui est l'autre entrée au système de respiration. Comme tel, ce symbole est très positivement valorisé.

Le nez comme partie saillante de notre profil est aussi souvent rapproché du pénis en érection, comme nous pouvons le voir dans beaucoup de masques et statues. C’est quelque chose de fréquent, par exemple, dans l'art populaire coréen avec le dolharubang de Jejudo, le jangseung, etc., comme nous le verrons plus tard. Ce n’est pas une association fortuite, puisque le phallus en érection appartient au même schème de verticalité ascendante en oeuvre aussi dans le symbole de la tête ou de la corne, tous exprimant la même idée de puissance et de force, qui est un aspect de la vie associé au visage. Il semble normal que le psychisme primitif associe le nez avec les autres symboles de force et de vie, étant donné que c’est l'organe le plus « en vue » du visage. Nous comprenons combien il est important en regardant les masques traditionnels où, central, il peut « dévorer » toute la surface de l’objet. Sous cet aspect, le nez appartient au même côté "positif" du régime diurne. Mais en tant que trou (les narines), le nez a un caractère ambivalent : c'est aussi la porte vers un côté plus sombre …

Le nez est la porte pour les parfums, il apporte à l'intérieur du corps les odeurs externes, et par cet aspect nous pouvons être témoin de l'entrée de ce symbole dans le régime nocturne des images. C'est le passage par lequel la réalité apporte une agression (mauvaises odeurs) ou un plaisir (des parfums suaves) dans l’être. Avec le goût, c'est la porte d'entrée la plus évidente de la réalité dans notre monde intérieur. N’oublions pas qu'un tiers du poids de notre cerveau est consacré aux circuits olfactifs! L’odorat est un sens largement censuré dans nos sociétés modernes, mais inconsciemment, il joue un rôle très important dans notre vie affective. Quand il apporte les parfums aimés de la maison ou de l'enfance, il peut fonctionner comme une madeleine proustienne, emmenant le sujet dans un voyage intérieur dans le temps et dans ses plus intimes sensations et souvenirs. Ce sens peut supprimer les frontières du temps et de l'espace et rapporter le passé dans notre présent, ou le contraire. C'est donc un sens tout à fait ambivalent. Et nous devrions mentionner aussi les odeurs plus privées de l’intimité érotique … L'odeur est peut-être le premier sens activé après la naissance chez les mammifères, le sens qui aide l'enfant en bas âge à trouver sa voie dans le monde dans lequel il est entré. C'est par l'olfaction que le bébé fait sa première empreinte, comme disent les psychologues, sa trace mémorielle des premiers objets qu'il rencontre et auxquels il va être attaché, comme sa mère par exemple. Nous voulons souligner ici l'isotropie du nez comme organe de l'olfaction avec les images de l'intimité, de la maison, du giron (maternel) : nez // olfaction // intimité // sérénité. Ces images de confort évoquent un univers entier de tranquillité qui nous amène à l'intérieur de notre corps pour une descente dans notre psychisme des profondeurs … C'est aussi exactement ce que la bouche peut symboliser et ces images appartiennent au régime nocturne décrit par Gilbert Durand, un ensemble de structures et de symboles complètement différents comparés à ce que nous avons d’abord rencontré avec le régime diurne des images. Nous allons trouver dans le symbolisme de la bouche la même ambivalence des régimes que celle décelée dans le symbolisme du nez.
3. La bouche
La bouche est un symbole très riche, qui agrège des valeurs différentes selon le contexte dans lequel il est utilisé. Il peut incarner le plus doux aussi bien que les images les plus dures et les plus horribles. C'est parce que, comme le nez, la bouche est un orifice, une interface entre le monde et nous, et elle possède, comme le dieu romain Janus, la déité des portes et des passages, deux visages opposés.

A. La bouche respirante
La bouche est bien sûr l'organe de la respiration, une fonction qui offre une très bonne illustration de la polyvalence de la bouche elle-même : il inspire le souffle et l’expire en retour, aussi bien que la nourriture et d'autres liquides entrent pendant la nutrition et peuvent être vomis… Comme toutes les portes, elle ouvre et ferme à la fois, c'est un seuil entre l'intérieur et l'extérieur. 

La bouche est la source du souffle qui est, dans son aspect anemos/animus, le vecteur ou le support de l'âme (l'anima). Anemos en grec signifie le souffle ou le vent. L'animus du latin, basé sur la même racine, désigne la partie spirituelle de l'étant, mais particulièrement son aspect raisonnable et masculin. L'anima pointe plus spécifiquement vers l'âme, la partie féminine de notre monde spirituel. C'est le mot qui a donné le français « âme » et tout le vocabulaire basé sur la racine d'anim-: animation, animer, animal, etc., tous mots liés au processus de donner la vie aux choses. Le philosophe Bachelard a insisté sur l’importance du couple animus/anima dans la structuration de nos imaginaires.

Plus que de s’opposer, ces deux concepts se sont fondus. Ainsi la bouche, comme support du souffle, est associée dans beaucoup de cultures à l'âme, la notion immatérielle, spirituelle, qui est le principe de vie en nous. C’est dans la plupart des cultures la partie la plus précieuse de notre étant, la plupart du temps la partie immortelle de notre personne. Cette image appartient à la même isotropie que celle révélée auparavant pour l'oeil : nous trouvons ici aussi le schème de l'ascension, la verticalité (la bouche est placée haut dans notre corps) associée aux valeurs positives. Le plus haut nous allons, le plus proche nous sommes du ciel, du soleil, des dieux et de leur perfection. Dans le microcosme de notre organisme, la tête et les organes comme les yeux ou la bouche, sont, en un sens, les plus proches de cette perfection …

La plus célèbre tradition liée à cela est le yoga, analysé par Mircea Eliade comme un processus de purification par la respiration. C'est intéressant pour nous de voir le yoga essentiellement comme une purification : l'air est le moyen pour nettoyer symboliquement, mais aussi physiquement notre corps et notre esprit. C'est la technique qui a été soulignée dans le bouddhisme et particulièrement dans les écoles Chan (japonais Zen, coréen Seon) : la méditation par la respiration contrôlée étant la technique principale pour gagner l’éveil. Ici, de nouveau, nous trouvons la relation entre la connaissance (la forme la plus haute de connaissance, la sagesse ou la science sacrée) et les parties de la tête, associant cette fois la bouche, les narines et l'air/souffle. Nous avons déjà vu l'association isomorphe vie // création // parole // lumière pour les symboles yeux et nez. Ici aussi nous trouvons la même chose pour la bouche, si nous pensons à la bouche soufflante ou respirante comme un cercle, aussi ronde que l'oeil, les narines ou le soleil. Rotondité parfaite, forme infinie, n'offrant aucun coin, aucun angle caché ou brisé, le cercle est dans n'importe quelle civilisation associé aux valeurs les plus positives. Il nous amène à la célèbre théorie indienne des çakras ou des cercles d'énergie alignés sur un axe vertical dans le corps humain, le çakra de la respiration étant placé à un endroit appelé le plexus solaire. Le plexus solaire est  localisé au milieu du thorax, au-dessus des poumons et dans les sciences ésotériques, il est associé à Jésus Christ, l’être parfait et divin… Le fait que la bouche soit l'organe de la parole va dans la même direction que ce symbolisme transcendant et vitaliste.

Je voudrais enfin rappeler l’étymologie (apparemment fantaisiste, ou fantasmée) du mot visage en coréen, eolgul : le visage serait un canal ou passage (gul) pour l’âme ou l’esprit (eol) 
… Cela nous montre, si besoin était, que l’imaginaire coréen ne se situe pas en dehors des isotropies relevées.
B. La bouche de succion
Bien qu’appartenant techniquement à un régime différent, la bouche suçante présente aussi une symbolisation très positive de l'organe. Quand elle est associée à la nutrition (la nutrition édentée du bébé) et au processus de digestion, la bouche évoque la descente chaude dans les eaux intimes du tube digestif. Nous sentons aussi tout de suite que la bouche suçante est fortement érotisée, ne serait-ce qu’avec le baiser. Nos lèvres, le bord ouvert de notre bouche, qui est aussi une interface chaude et humide à la limite extrême de nos entrailles, sont dans certaines cultures l'organe utilisé pour saluer les gens, comme les Français le font par exemple quand ils se rencontrent. Dans plusieurs, si ce n’est la plupart des cultures, les lèvres sont utilisées dans des situations plus privées, pour montrer et donner de l'affection, entre amants ou membres de la famille. Les animaux eux-mêmes pratiquent le baiser. Le baiser devient source d'érotisme quand la barrière des lèvres est traversée pour entrer dans le royaume mystérieux de la bouche, avec la langue douce, la salive liquide …

Ceci est en réalité à relier à la phase narcissique de la libido, où la bouche et l'anus sont profondément rapprochés dans la vie inconsciente du bébé. Points d’entrée tant du monde que de  notre corps, ils sont une façon d'expérimenter les limites entre les deux et de trouver notre place comme individu. Ce sont aussi et surtout, deux sources de plaisir qui ne sont jamais complètement oubliées à l'âge adulte, bien que fortement censurées par la société. Le mérite de la bouche, sous cet aspect, est de nous faire entrer en contact avec le corps comme espace de plaisir et aussi avec le monde intérieur de nos entrailles, y compris le processus de digestion qui est, physiologiquement parlant, une source de vie et, psychologiquement, la source de nombreux symboles et fantasmes. Toutes les images de la grotte, de la descente, du tombeau, de la maison, viennent de ce réflexe ou schème digestif.

Avec cette bouche suçante, soudainement nous découvrons notre corps dans ses domaines les plus profonds, les plus intimes, les plus refoulés. Nous entrons ainsi dans le régime nocturne des images, où nous expérimentons "une descente hédoniste" dans l'organisme et le psychisme. C'est ce que nous appelons « le complexe de Jonas », comme le personnage de la Bible avalé par une baleine, un « suçage inoffensif », inoffensif comparé à l'ogre agressif qui n’avale pas, mais croque. Au lieu de la destruction, l’avalage doux apporte sacralisation aux choses et êtres avalés. Tout cela est à rapprocher des symboles de nutrition, eux-mêmes liés à la mère nourrissante, donc aux symboles qui sont liés à la partie la plus essentielle de notre existence : bouche // nourriture // mère // vie. Nous pouvons comprendre pourquoi ces symboles sont sacrés. Mais comme d'habitude avec l'imagination, l'image opposée, le côté sombre n'est jamais trop loin… La bouche suçante est aussi le lieu des très dangereuses dents et, en embrassant l'être aimé, nous ne savons jamais si elle ou il ne va pas nous dévorer aussi, comme la mante religieuse… C'est un cliché bien connu que les hommes attendent des femmes qu’elles soient des mamans ou des femmes fatales – des « vamps » comme dit si bien la langue…

C. La bouche dentée et dévorante
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Nous allons rencontrer les valorisations opposées du même organe avec la bouche dentée et dévorante … La bouche qui tranche, déchire et coupe se réfère au trauma initial de la dentition. Elle est  liée à la bouche sadique, effrayante et dévastatrice de l'animal … Peut-être un des premiers et trop communs traumas de nos ancêtres quand ils étaient exposés à la vie sauvage, le danger que représente la dent des prédateurs a été profondément gravé dans nos imaginations. Nous ne pouvons pas penser à un monstre qui n'est pas denté. Du dragon aux dinosaures de Jurassic Park, tous les monstres délicieusement terrifiants de notre enfance ont une grande gueule et des crocs énormes. Les mères de toutes les cultures évoquent sadiquement un monstre local qui va venir dévorer l'enfant turbulent qui ne veut pas l'écouter. Ce symbole terrifiant appartient aux symboles "nyctomorphes", ceux évoquant la nuit (nycto- en grec ancien) et l'obscurité, toutes les craintes de la nuit. Beaucoup de symboles nyctomorphes de monstres dévorants sont également liés à une autre peur très profondément ancrée, celle du complexe de castration.

Si le nez était d’une certaine manière lié au pénis en érection, la bouche dentée est associée à la menace possible de section du pénis. Nous ne pouvons pas comprendre la manière dont l’imaginaire fonctionne si nous ne sommes pas prêts à nous ouvrir aux contradictions (coincidentia oppositorum). Cette même bouche dentée est aussi l'hôte de la langue. Cette dernière est un symbole complexe, puisqu'elle peut être rapprochée du langage (la parole, cf supra) et des symboles verticaux positivement valorisés (la connaissance, le pouvoir, etc.), mais aussi du processus de succion et de léchage, vus plus haut. Mais la langue, quand elle est sortie la bouche, en quittant son habitat intérieur naturel, devient soudain un symbole très agressif, un « deuxième pénis » apportant la crainte ou le rire, selon la situation, entre le grotesque (la grimace du clown) et l'obscène … Ce peut être la langue tirée des enfants ou bien celle, effrayante, des tueurs fous des films d’horreur… Donc un symbole double, placé dans un orifice lui-même ambivalent qui l’abrite, mais qui peut, par ses dents, tout aussi bien le sectionner… En fait, la langue est dans son élément « naturel » quand elle reste dans la bouche, et sert à sucer, lécher, parler. Elle devient « contre-nature » quand au lieu de servir à l’ingestion, qui est la fonction première de la bouche, elle en sort et participe de l’éjection en une espèce « d’érection » d’organe qui soudain, par son geste antithétique de sortie, la valorise négativement et la rend obscène.
La bouche comme "organe" se réfère à la bouche dévoreuse de la bête, mais aussi à la bouche criante : les cris et les hurlements perçants entendus dans l'obscurité d'une forêt ou d’une caverne … De nouveau, cette ouverture est la source de craintes cachées et tous les enfants ont eu un jour peur des cris étranges entendus pendant la nuit. L'industrie du film d'épouvante a fait sa gloire sur ce fait et un film comme Blair Witch Project joue principalement sur des sons entendus dans une forêt sombre afin de remplacer, d'une façon très efficace, les images et effets numériques trop chers que le budget du film ne pouvait pas se permettre. Un cri entendu la nuit est nécessairement celui d'une bête dangereuse, d'un être étrange, telle une sorcière, ou d’une victime en plein supplice … parce que les cris perçants y venant à la bouche ne peuvent être que les rots éclatant des entrailles, ou les gémissements de la souffrance, de la maladie, de la mort …

Dans ce régime d'images, qui peuvent aussi être lues comme "les visages du temps", le temps dévoreur, nous rencontrons Saturne mangeant ses propres enfants. Saturne est le père des dieux principaux dans la mythologie gréco-latine (Zeus particulièrement qui va le remplacer) et ce Titan est aussi le dieu du temps. Le festival des Saturnales avait été instauré à Rome à l'entrée de l’hiver, pour célébrer la mort du soleil et sa résurrection prochaine … Ce n'est pas une coïncidence si cette figure concernant le temps est aussi celle qui dévore ses propres enfants. Les mythologies sont remplies de monstres qui mangent la lune, le symbole du temps cyclique et de la mort … Dieu lui-même dans la religion chrétienne a donné son fils Jésus à être "mangé" par ses disciples dans un dîner mystique. Et il n'est pas surprenant que la naissance de Jésus ait été mise par l’Église des premiers temps juste au moment des Saturnales (solstice d’hiver).
La bouche croquante évoque les monstres que l'on peut rencontrer dans l'abîme ou dans un labyrinthe, tous les symboles de la chute, qui est l’opposé absolu de la descente douce et lente que nous mentionnions auparavant avec la bouche suçante. Cette chute est liée aux eaux froides, noires, aussi épaisses que le sang lui-même : ici on ne voit pas la digestion, comme auparavant, dans l'axe du plaisir, mais comme un archétype de l’effroi … Dans ce cas, la bouche dentée, comme l’est l'anus et le sexe féminin, est une des "portes de ce labyrinthe infernal en réduction que constitue l’intériorité ténébreuse et sanglante du corps"
. Nous rencontrons ces éléments fréquemment sous ce symbolisme négatif dans les films d'épouvante, la psychose, les rêves et les fantasmes. 
4. L’oreille
L'oreille peut être d’une certaine manière liée à ce symbolisme "nyctomorphe" de la bouche, parce que, comme noté par Bachelard, l’ouïe est par excellence le sens de la nuit. La nuit est en effet l'environnement parfait pour que le son résonne, tout comme l’est la caverne… Fermez les yeux et l'oreille, libérée du monopole de sens de la vision, peut commencer à entendre des sons non entendus auparavant… Et étant l'organe destiné à "recevoir" le cri et les hurlements, l'oreille peut être un trou d'horreur, et ainsi chargée d'un symbolisme semblable à celui de la bouche …

Mais dans des nombreux cas, comme pour la bouche, l'oreille peut être valorisée d'une façon positive, parce que c'est l'organe qui reçoit la parole et son pouvoir. Donc l'oreille peut suivre le même symbolisme positif que la tête et être associée, comme chez les Bambaras d’Afrique, aux rituels funéraires très importants. Elle est aussi considérée dans l'acupuncture de la médecine orientale comme organe spécial synthétisant, tel un microcosme, tous les organes principaux du corps. Certains docteurs d'acupuncture se concentrent sur l'oreille pour guérir de nombreuses maladies. Ce peut être à cause de sa forme semblable à celle d’un foetus. C’est un exemple d'hyper-valorisation de l'oreille comme équivalent, métonymiquement, de la tête entière, cette dernière étant la partie la plus sacrée du corps. C'est aussi, dans beaucoup de cultures et dans le nôtre aussi, l'endroit pour les décorations spéciales, les boucles d'oreille n’étant pas seulement le privilège de la parure féminine : c'est une façon de marquer son appartenance au groupe et à ses codes, ou simplement sa richesse (statut).
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Dans un ordre semblable de valorisation positive, bien que nous soyons ici dans le régime nocturne de l’imaginaire, l'oreille est une cavité, un conteneur, comme le sexe féminin. C’est pourquoi on peut voir l'oreille comme un giron féminin. Par exemple, quelques héros sont nés de l’oreille, comme Gargantua ou le Bouddha mongol, et même quelques traditions indiquent que Marie a conçu son fils Jésus de l'Esprit Saint par son oreille. C’est une image à lier avec la théorie d'acupuncture voyant l'oreille comme une représentation du foetus.
5. La tête et la chevelure
La tête est un exemple parfait du schème ascendant. En tant que la partie la plus haute et la plus précieuse du corps humain, c'est le signe d’une verticalité fière et forte. Dans les langues européennes, la tête est liée linguistiquement et sémiotiquement au chef, au roi, au leader : caput en latin, signifiant la tête, a donné l’ensemble sémantique autour de « chef » et « capital (capitale) », en français comme en anglais. Mais elle est parfois aussi explicitement associée à la sphère céleste, dont les étoiles seraient les yeux… Et nous pourrions aussi penser au halo derrière les têtes dans les représentations chrétiennes ou bouddhistes, associant la lumière avec le sommet du corps dans un parallèle que nous avons déjà trouvé plus haut dans le symbolisme d'autres parties de la tête. C'est parce que la tête est presque toujours valorisée comme la partie la plus importante du corps.

Cette isomorphisme tête // lumière // pouvoir pourrait expliquer le culte des crânes dans beaucoup de sociétés (soit des crânes humains soit d’animaux, et particulièrement les crânes d’animaux portant des cornes et des bois). Pour Durand, c’est "la première manifestation religieuse du psychisme humain"
. Pour les peuples primitifs, la tête est un réceptacle de la vie, de la force et de l'esprit. De là l'universalité des chasseurs de têtes du Brésil aux Philippines, mais aussi des tribus collectionnant les cuirs chevelus (scalps) en Amérique du Nord, etc. En un sens, la tête  est le signe  de la personne entière; c'est "le chef du corps" (Durand). Parfois, le front seul peut recevoir ce symbolisme de l'individualisation de la personne. Le front est un espace privilégié pour les tatouages et le maquillage traditionnel. C'est aussi l'endroit où la couronne vient symboliser la souveraineté des leaders.

La tête est droite et haute, et c'est pourquoi elle partage le même symbolisme que le pénis en érection. Cela explique pourquoi les guerriers châtrent leurs ennemis ou les décapitent, pour obtenir leur pouvoir et leur esprit, mais font rarement les deux actes (castration et décapitation), parce que cela serait redondant d’un point de vue symbolique. Selon une autre « économie symbolique » intéressante, dans quelques jeux de chasse comme les corridas, le trophée peut être la queue de l'animal au lieu de la tête… C'est pourquoi nous rencontrons, dans cet isomorphisme tête // pénis, la corne comme un symbole de la force et de l'arme. Derrière tout cela se trouve l'idée d'annexer la puissance de l'animal ou de la personne tuée en possédant ses objets symboliques. Les héros, leaders, dieux, qu’ils soient bons ou mauvais, portent des cornes : Satan, le chef indien Nord-américain ou medecine-man, le chaman sibérien, les rois de Silla sur leurs couronnes …

Mais derrière ce symbolisme puissant, nous pouvons percevoir la bestialité animale. Sur la tête, par exemple, poussent les cheveux. Les cheveux (poils) sont un symbole clair de la part animale en nous, une partie contrôlant notre violence aussi bien que notre érotisme. C’est pourquoi les héros et les moines doivent se purifier de ce symbole très marqué par la chair en se coupant les cheveux. Alors, avec leur crâne rond et brillant, ils peuvent rejoindre un royaume plus pur, solaire, un idéal de haute spiritualité et de rectitude morale … La légende biblique de Samson et Dalila est un autre exemple du pouvoir des cheveux dans l'imagination : Samson perd toute sa puissance quand Dalila lui coupe ses longs cheveux. En Grèce antique, dans la ville de Spartes, les jeunes hommes ayant passé le processus d'initiation leur ouvrant les portes de la société adulte, avaient l’autorisation de porter leurs cheveux longs et libres pour exprimer leur force virile. Les guerriers avaient aussi leurs cheveux roulant sur leurs épaules pour laisser briller l'éclat de leur beauté virile sur le champ de bataille et "subjuguer" leurs ennemis de crainte et d’admiration. Beaucoup de peuples archaïques d'Europe du Nord ont eu l'habitude de se battre avec leurs longs cheveux libres, comme les Gaulois ou les Vikings. En Corée aussi, jusqu'à la fin du XIXème siècle, les hommes ne coupaient pas leurs cheveux et devaient attendre le mariage pour avoir le droit de les lier en un sangtu (chignon) sous leur chapeau : les cheveux étaient entourés de tabous et de codes stricts (comme étaient les chapeaux, liés intimement à eux). Les poils et cheveux ne sont pas la possession de la personne, la nature ou Dieu les lui donne et elle ne peut pas faire ce qu'elle veut avec eux dans beaucoup d'autres sociétés, et pas seulement les sociétés primitives ou traditionnelles. Pensons à la dure époque des régimes militaires, en Corée, quand les jeunes hommes ne pouvaient pas porter les cheveux longs et que les policiers avaient sur eux une règle pour mesurer la chevelure des étudiants et des ciseaux pour la leur couper sur place à la longueur légale… Toujours maintenant, on ne permet pas aux hommes sikhs de l'Inde de couper leurs cheveux, même les poils de leur visage, pour des raisons religieuses. Bien sûr, selon la société et les époques, des cheveux courts ou longs peuvent avoir des significations très différentes, opposées, symbolisant le pouvoir viril ou la séduction féminine. Ce qui est important n'est pas la valeur réelle donnée, c’est le couple de contraires attachés à ce symbole (masculin/féminin, culture/nature, civilisé/sauvage, etc.). Pendant le XVIIème et le XVIIIème siècle, les hommes portaient, dans l'aristocratie et les classes bourgeoises européennes, de longues perruques; à ce moment-là, cette panoplie coûteuse était un signe de distinction, un simple symbole de pouvoir – et ici la chevelure retrouvait le symbolisme de la couronne, du chapeau, du couvre-chef. Son côté artificiel (objet fabriqué) avait peut-être  « apprivoisé » l’aspect sauvage et bestial du cheveu...

A l’opposé, nous pouvons mentionner l'érotisme attaché aux longs cheveux, particulièrement chez les femmes. C'est pourquoi beaucoup de pays islamiques demandent à leurs femmes de porter des voiles sur leurs cheveux. Mais même les nonnes chrétiennes le font, et dans beaucoup de sociétés, on attend d’une femme qu’elle lie ses cheveux, s’ils sont longs, en un chignon ou une tresse dans un espace public, particulièrement au travail. Le symbolisme des longs cheveux de la séductrice, dans la tête de Méduse, a été remplacé par des serpents. Le serpent est connu comme l'animal de la séduction féminine érotique dans la Bible et dans beaucoup d'autres cultures. Ce n'est pas une surprise s'il est associé aux cheveux longs. Enfin, nous devrions mentionner les images bien connues des collaboratrices à la fin de la deuxième guerre mondiale rasées par une foule furieuse. C'était une manière spontanée de symboliquement couper la source de dignité de ces femmes par un stigmate social, en les attaquant sur l'élément qui résumait leur péché : elles étaient condamnées pour avoir eu des liaisons amoureuses avec des Allemands, donc c'était leur puissance érotique - la source de leur faute - qui devait être punie par la coupe de leurs cheveux…
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Je voudrais finir cette présentation brève du symbole de la tête avec deux éléments culturels coréens célèbres : le jangseung et le dolharubang de l'île de Jeju. Bien que différents par la forme, la destination, l'origine, ils partagent un symbolisme commun. Le premier est un poteau de bois, parfois de pierre, sculpté, placé sur les routes, à l'entrée de temples ou des villages pour repousser les mauvais esprits et protéger les voyageurs. Souvent représentés comme un couple masculin-féminin, ils affichent une figure grotesque flanquée d'yeux énormes et d’un nez rond, portant une couronne sur la tête. De plus, ils sont souvent équipés d’une bouche ouverte avec des dents saillantes … Le second est une sculpture de pierre de lave postée devant les portes de villages et des bâtiments officiels pour les protéger contre les mauvais esprits, mais aussi juger les humains criminels qui viendraient à y pénétrer. Ils présentent de grands yeux ronds et un long nez et portent un étrange chapeau conique et phallique. Dans les deux cas, il est difficile de ne pas remarquer que ce sont des corps-visage : presque tout leur corps est simplifié pour permettre la verticalité de la représentation (le dolharubang a ses mains sur son ventre, mais nous devrions nous rappeler que les mains partagent le même isomorphisme que la tête, le pénis, etc.). Corps-visage et aussi très clairement corps-pénis… Il semble que leur symbolisme entier va vers l'image de puissance, accentué par la couronne pour l’un, et, dans les deux cas, les yeux et le nez énormes, symboles clairs de la divinité omnisciente observant et jugeant aussi bien les esprits que les gens … Même s'il est difficile d'aller plus loin dans l'analyse à ce point et hors contexte, nous pouvons remarquer comment ces deux types coréens traditionnels de sculpture incarnent parfaitement une vaste zone du symbolisme du visage.

Conclusion

Comme nous l’avons annoncé au début, nous avons vu le très important symbolisme des différentes parties de la tête. Chacune d'entre elles a sa propre constellation de valeurs, mais elles ont généralement tendance à aller dans deux directions : la verticalité positivement valorisée avec les attributs du soleil, de l’esprit, du pouvoir, de la divinité, etc. De l'autre côté, avec les orifices (la bouche, les narines, les oreilles) nous entrons dans le monde intérieur d'un corps livré aux fantasmes, un monde nocturne de la digestion, de la descente, de la caverne, des eaux nocturnes, sombres, du sang, celui du temps dévorant, des monstres, etc. : ces symboles nyctomorphes peuvent nous mener vers une relation dialectique avec le premier jeu de symboles diurnes (la bataille du jour contre la nuit, le héros contre le monstre), ou vers un monde mystique de confort et de paix intime. Quoi qu'il en soit, nous voyons depuis le début que les différents éléments de la tête ont un symbolisme riche marqué du sceau de l'ambivalence ou de la double signification. Pour l’imaginaire, le visage n’est donc pas un symbole unifié, mais un terrain où s’affrontent différents régimes de manière concomitante et dynamique. Par exemple, la bouche dans le centre du visage est le complément "sombre" des autres éléments brillants (yeux, nez), comme la lune dans un ciel de plein jour : ouverte au monde invisible des organes internes, la bouche est le siège de toutes nos fantasmes. Elle synthétise nos craintes les plus profondes, contre lesquelles les autres organes du visage doivent se battre. Si le côté brillant ne gagne pas sur les forces symbolisées par la bouche, le visage peut à tout moment se dissoudre et perdre son humanité pour devenir la figure horrible et grimaçante du monstre… Le visage est donc en permanence travaillé dans l’imaginaire par ses éléments, qui le font et de le défont, selon leur valence. En fait, d'un point de vue technique, nous avons vu que le visage n'est pas un symbole : il est absent per se de notre imaginaire. C'est en réalité un patchwork de symboles, ce que nous pourrions appeler un synthème ou une accumulation dynamique de symboles. Cet aspect « construit » du visage dans l'imaginaire nous ramène à la question que nous avons soulevée dans l'introduction.
La philosophie, en particulier avec Emmanuel Lévinas, pourrait nous aider à prendre la question d’une autre manière. Selon Lévinas, le visage est au-delà de la totalité de la connaissance. Dès que j’essaye de regarder le visage d’autrui, son nez, ses yeux, sa bouche, je l’objectivise et perds son visage. Ce dernier est au-delà, ou plutôt en deçà de l’expérience phénoménologique du voir. Le visage n’apparaît pas, c’est une donnée immédiate qui ne relève pas de la vision, mais d’après Lévinas, de la parole et du discours (« le visage parle »). Le visage relève d’emblée d’une dimension éthique, car le visage de l’autre m’oblige et m’intime de le respecter dans son altérité. Le visage également m’ouvre vers l’infini de cette altérité, et vers l’altérité radicale qu’est Dieu, et c’est pourquoi il ne relève pas de la connaissance objective « totalitarisante ». L’imaginaire peut donc « penser » les différents éléments du visage séparément, mais il se refuse essentiellement à imaginer le visage comme totalité. Son ambivalence intrinsèque et son dynamisme de synthème en font un « impensé », un peu comme ces « concepts vides » ouverts indéfiniment au sens.  Le visage d’autrui est donc fondamentalement, comme le rappelait le poète en exergue, une « totale obscurité » que je ne peux « rencontrer » qu’en fermant les yeux du corps et de la raison raisonnante.
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