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La femme dans la littérature coréenne

La femme, comme tout sujet de domination et agent de contre-pouvoir, se dote d’un sens
particulierement questionnant en devenant sujet de la littérature. Dans une société encore
patriarcale comme la Corée, la théorie des cing relations du néoconfucianisme dominant
prescrit séparation de I’homme et de la femme dans le couple, cette derniére étant encore
maintenant dans ses noms mémes définie comme I’étre de I’intérieur et du foyer, qui
délimitent dans la langue I’envergure de ses fonctions sociales. Quelle place alors pour la
femme non mariée, électron libre aberrant dans le passé ? Pour la femme stérile qui n’aura
pas donné de descendance ? Pour la femme moderne qui s’aventure « a I’extérieur », dans le
domaine d’activité autrefois réserve a I’hnomme ? Quelle place pour I’amour vu comme union
de deux désirs égaux ? Linguistiguement, socialement, ce sont des figures de transgression
dont la littérature s’empare pour témoigner, accuser, défendre. De plus, la littérature coréenne
est riche en écrivaines majeures, qui nécessairement reconquierent une voix qui est souvent
Otée a leurs congeneéres. Ainsi, des que la femme entre en fiction, elle est toujours un peu hors
du domaine qu’une société machiste entendait lui réserver, pénétrant, souvent malgré elle, sur
le lieu du politique.

Dans la Corée pré-moderne, il y a quelques exemples de femmes écrivains, surtout de
poetesses comme la célebre Hwang Jin-i. Leurs ceuvres reflétent une sensibilité et un talent
propres, dont on s’étonne parce que justement la femme sous Joseon n’est pas censée cultiver
les lettres, domaine réservé aux hommes comme acces au pouvoir. Mais la femme lettrée bien
souvent ne quitte pas le domaine réservé de la courtisane, celui de I’amour ou la femme
attend son amant. Cela deviendra méme un topos d’une certaine poésie lyrique au XXéme
siecle ou le poete écrit par la voix d’une femme pour transmettre le sentiment d’amour —
comme chez Kim So-wol et son ultra-célébre poéme « Azalées ». C’est en fait un procédé
récurrent de la littérature classique d’instrumentaliser la voix féminine pour véhiculer un
message. Nous avons certes des écrits intimes féminins, comme le fameux journal de Dame
Hong*, qui montrent bien combien il était dur de naitre femme, quel que soit le milieu. Mais
la majorite de la prose de Joseon est écrite par des hommes. A coté de la littérature considérée
comme sérieuse, parce qu’en chinois classique, se developpe une littérature en coréen.
Histoires édifiantes, anecdotes a portées morales, et des centaines de romans circulent, dont
certains comme I’Histoire de Dame Pak, I’Histoire de Suk-hyang ou le pansori/roman Chant
de la fidéle Chunhyang mettent en scéne une héroine féminine. C’est que ces romans, écrits
par des hommes, visent principalement les lectrices féminines. Lee Deok-mu au XVIliéme
siecle nous I’explique bien : « Les femmes negligent leurs devoirs, délaissent leurs travaux. Il
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y a méme celles qui dépensent de I’argent pour louer des romans dont elles sont eprises.
Certaines se ruinent pour les avoir. »* Pourtant, ces personnages féminins sont bien décrits
du point de vue masculin, ils restent des supports de I’idéologie dominante et du role
traditionnel qu’on leur assigne (vertu, obéissance, fidélité, et méme loyauté, car le régime
royal trouve intérét a des citoyennes méritantes — il ne faut pas oublier que ce sont les méres
qui éduquent les fils et sont donc d’importantes médiatrices des valeurs). Chunhyang n’est
pas une exception, c’est au contraire le cas typique d’une héroine maltraitée du fait de son
origine (enfant naturelle et gisaeng) et de son sexe, et qui n’est rachetée que par son attitude
conformiste aux valeurs dominantes. On peut méme lire un sadisme tres masculin dans les
vicissitudes qui lui sont imposees. La croustillante Histoire de Byon Gangsoé n’échappe pas a
la régle : voici un conte dont I’héroine est une femme, mais dont le titre est donné a son
homme... Femme-gorgone, sans prénom, elle tue ses maris par simple regard, dans un récit
tout entier structuré autour de la castration. C’est une autre figure récurrente de la psyché
coréenne, celle de la femme-sangsue, de la goule qui annonce la vamp du XXéme siecle. En
Corée aussi, I’imaginaire masculin balance entre le fantasme de la maman et celui de la
putain...

Les bouleversements de la modernité ne renversent pas que la monarchie et son idéologie
néo-confucianiste. C’est avec elle qu’est remis en question le statut de I’hnomme coréen, qui
cherche toujours sa place dans un nouvel ordre social. L’ancienne séparation des sexes fait
place a un clivage nouveau : I’harmonie sociale ancestrale reposait sur une répartition
excluante des roles, il faut déesormais composer avec une nouvelle image du couple, plus
fusionnelle et egalitaire, séparer amour et prescription, et surtout partager avec le partenaire
femme, & la maison comme au travail. Cela améne a redéfinir une identité masculine non plus
oppositionnelle, mais dialectique. C’est la tension entre un imaginaire fortement imprégné de
I’ancienne « sexionalisation » de la société, pour reprendre un concept lacanien, et les
tendances sociétales actuelles inclusives, qui détermine le clivage contemporain homme-
femme, et structure les différents visages de la femme dans la littérature coréenne moderne.

Les premiéres générations d’écrivains du XXeme siecle vont surtout noter le sort cruel et
amer des femmes dans la société coréenne. C’est la femme soumise, sous-éduquée, exploitée
des nouvelles de Chu Yo-sup, Kim Yu-jong, Kim Dong-in, ou encore dans les romans de
Hwang Sun-won, qui crée de magistraux caractéres féminins. Komnyo, la paysanne de la
Petite Ourse montée de force a la ville et qui sombre dans la prostitution, est un exemple
typique de la dénonciation de I’exploitation sexuelle des femmes par des hommes usant de
leur force et de leur acces privilégié au savoir et aux ressources. Hwang Sun-won dresse aussi
des portraits d’héroines qui vont devenir des archétypes récurrents dans la fiction moderne et
qui réunissent des qualités autrefois réservées aux hommes: comme Ojang-nyeo des
Descendants de Cain, un personnage décidé qui prend en main son destin, en total contraste
avec le nouveau type d’anti-héros masculin symbolisé par son amant Hun, faible, indécis,
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veule, incarnant toutes les contradictions handicapantes de I’homme coréen pris entre
tradition et modernité. On remarquera enfin qu’en sous-texte chez Hwang comme chez
d’autres, le sort de la femme est scellé par sa condition originelle, mais aussi déterminé par
I’Histoire, et souvent le destin de ces personnages aura valeur d’allégorie et se confondra
avec celui du pays. Apres la libération, la sexionalisation atteint en effet la péninsule avec la
partition Nord-Sud. Dés ces premiéres générations, on peut donc dire que les thématiques
sont mises en place, que les générations suivantes, comptant enfin des écrivaines prolixes et
importantes, vont amplifier sans les transformer profondément.

Le clivage homme-femme s’exprime ainsi selon trois grandes variations. La premiéere oppose
I’homme bestial a la femme faible qui lui est soumise. Il y a bien sdr la violence conjugale
qui sort de son placard domestique et refoulé, comme dans la poignante nouvelle «La
Philosophie de son boudoir » (in Cocktail sugar). La prostitution est un autre versant de cette
violence virile qui soumet le corps dépendant de la femme, et ce théme traverse la littérature
contemporaine, soit sous la forme d’une longue fresque historiqgue comme Shim Chong, fille
vendue, qui réactive un vieux conte/pansori, soit sous la forme de nouvelles ironiques comme
« Madame » (in Impressions papier hanji) qui décrit I’univers consenti et consumeériste des
room-salons, soit, plus rarement, dans ses implications réelles tels qu’avortements et maladies,
comme dans Trois jours en automne. La combinaison de la violence virile et de I’exploitation
sexuelle trouve son expression dans le viol, qui devient événement originaire de bien des
récits : Trois jours en automne encore, ou le viol détermine la haine que voue et applique la
narratrice, non aux hommes, mais aux femmes enceintes dans son travail d’avorteuse ;
I’angoisse du viol de sa fille pour la « Femme a la recherche d’une illusion » ; ou encore le
viol pédophile de la « Voleuse de fraises » (in Impressions papier hanji) qui déclenche une
psychose de vengeance.

Dans cette nouvelle justement est dressé un portrait-robot de I’anti-héros masculin a travers le
personnage du dernier amant. Veule, paresseux, violent, inique, il renverse a son avantage les
propositions féministes, clamant qu’il n’aide pas sa compagne dans les tadches ménageres afin
de ne pas la frustrer dans sa source d’épanouissement féminin, « un droit fondamental » ! Cet
homme-1a, qui trompe sa femme et la bat, pas toujours un mauvais bougre, mais un fieffé
égoiste, on le retrouve en fil rouge dans la littérature coréenne contemporaine, du parasite du
« Couteau de ma mére » en passant par les peres démissionnaires et les maris absents de « La
Beauté me dédaigne », « Chiens au soleil couchant », « Doublage », (tous dans Cocktail
sugar), « Ma femme évanescente » (in Les Boites de ma femme), « Cours, papa ! » (in Séoul,
vite, vite !) ou Prends soin de maman. On peut aussi évoquer dans le méme registre le frére
ambigu des Piquets de ma mere et de Hors les murs, celui trop médiocre de « Une
autobiographie féminine » (in Séoul, vite, vite!)... Face a ce anti-héros, se dessine en
antithése la figure emblématique de I’ajuma, toute de force, de détermination et d’abnégation.
On pense bien sir au superbe portrait de la mere patronne d’une gargote du « Couteau de ma
meére », qui finit par trouver dans son couteau de cuisine comme un substitut a son mari
joueur et volage. Une autre figure-clé est la mere de la narratrice dans Hors les murs : elle n’a
de cesse de souhaiter pour sa fille qu’elle devienne une « femme moderne », concept pétri de
contradictions comme elle. La mére, ici comme chez Shin Kyung-sook par exemple, projette
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ses propres desirs frustrés sur ses enfants, devenant une nouvelle figure d’oppression et de
contréle. Ce désir reporté et imposé, médiatisé par le sacrifice maternel, impose aux rejetons
un sentiment de culpabilité étouffant : on remarquera que c’est bien le sentiment qui traverse
de part en part le best-seller Prends soin de maman, ou les personnages se demandent pardon
mutuellement page apres page. Par ailleurs, on notera que, trés judicieusement, la mere des
Piquets déclare a sa fille : « Si ton frere réussit, c’est toute la famille qui s’en sortira. Mais toi,
si tu travailles beaucoup et deviens une femme moderne, tu pourras t’épanouir. », relevant ce
paradoxe que le r6le central de I’lhomme lui confére des responsabilités qui souvent I’écrasent,
alors que la femme peut trouver des franges d’épanouissement si elle sait s’affranchir.
D’ailleurs, la narratrice, dans cette recherche de la « modernité », trouvera, plus que sa
féminite, le chemin de I’écriture... Car la femme est non seulement un theme, mais aussi un
catalyseur de narration. Cependant le prix de cette liberté est onéreux. Comme avec la
prostitution dans Shim Chong, le corps de la femme peut a la fois I’aliéner au désir de
I’homme tout en étant gage de son autonomie. Pour beaucoup de femmes, le prix a payer est
celui de la solitude, et la littérature regorge de ces femmes esseulées, désespérées : la femme
que la réussite matérielle n’éloigne pas du suicide dans Poétique de la soif, ou de maniere
plus tragi-comique, la vieille fille solitaire et aigrie de « Premieres neiges » (in Cocktail
sugar), etc. Il y a enfin celles qui ont sombré dans la folie, et se sont transformées en mantes
religieuses comme la voleuse de fraises, réactivant une vieille figure de I’imaginaire que I’on
avait croisée dans Byon Gangsoé. Avec elles, le anti-héros finit par susciter de la sympathie,
trouvant une forme de rédemption... L’ajuma pétrie de force et de solitude est bien une figure
« chamanique », I’expression d’un contre-pouvoir pré- ou anti-confucianiste, mais c’est plus
un contre-exemple qu’un modele — car cette figure de sacrifice et d’oppression fascine autant
gu’elle effraye. C’est ainsi que I’on pourrait lire Prends soin de maman, qui, tout en se
présentant comme un apologue de la figure de la meére, est avant tout I’histoire d’une
disparition : pas tant celle du personnage de la mere, que de la mére traditionnelle comme
personnage de roman et figure de la société moderne, qui refuse de plus en plus ses
contradictions et ses prescriptions castratrices. Malgré elle, Shin Kyung-sook enregistre la
disparition symbolique de cette « figure de pathos » (expression de la critique Jung Yeo-ul)
qu’est la mater dolorosa du sacrifice. A propos de ce roman, on a pu parler en Corée d’un
« syndrome de la mére », qui, mettant en avant I’aporie du systéme patriarcal, prénerait un
néo-matriarcat, ou la figure tutélaire de la mere se révele comme le dernier giron, I’ultime
refuge d’une société transie par la crise de I’hyper-modernité. Pourtant, méme Shin note que
la mere elle-méme a besoin, non seulement de reconnaissance comme personne, mais aussi
d’une meére — soulevant I’aporie de la maternité, décidément figure ambivalente. Et
I’adéquation fréquente femme = mere = famille, ou la mére est le garant d’un certain
tropisme d’ascension sociale centré autour de la famille (la réussite et la réalisation par et
pour la famille), n’est-elle pas finalement trés conservatrice ? Alors qu’elle semble augurer
d’un nouveau matriarcat, elle confirme en fait I’ordre ancien ou la femme est surtout et
d’abord définie par sa fonction maternelle et reproduit les hiérarchies. A partir de la fin des
annees 2000, semble se dessiner une nouvelle possibilité, une mere-amie, qui accepte son réle
dans la gaieté et avec une certaine distance épanouissante, comme dans la nouvelle-clé
« Cours, papa ! ». Le pere absent, qui toujours court dans I’imaginaire de sa fille sans savoir
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ou il va, terrible allégorie de la Corée contemporaine, ne constitue plus une source de
rancceur autodestructrice pour les héroines, qui assument plutét bien leur abandon et n’ont
plus besoin de I’lhnomme pour se définir. Exemple cependant bien rare encore...

La troisieme variation de notre opposition s’exprime dans le couple moderne vu comme une
équation impossible. Peut-étre qu’un des exemples les plus marquants se lit dans la nouvelle
éponyme du recueil « Les Boites de ma femme », ou une femme insatisfaite et incomprise,
frappée de stérilité, sombre peu a peu dans I’isolement et la folie, sous le regard désemparé de
son mari aimant mais impuissant. D’autres nouvelles de Eun Hee-kyung traitent du méme
sujet et font un constat terrible de I’échec du couple et de I’incommunicabilité, comme la
nouvelle déja citée « Ma femme évanescente », ou la seule approche par le mari de la vie
intérieure de son épouse est faite par la lecture de son journal intime. C’est d’ailleurs aussi
sur ce constat que se cl6t Shim Chong, fille vendue, I’héroine sur son lit de mort racontant une
ultime parabole sur « la futilité de la vie conjugale et la vanité du lien qui unit I’homme a la
femme ». On ne pourrait en attendre autrement d’une femme vendue et prostituée, séparee
par la vie des rares hommes qu’elle a aimés... Le sexe est bien ce qui uni, et aussi sépare
I’homme et la femme, et pas uniquement sous le rapport du viol et de I’exploitation. Le désir
croissant d’indépendance et d’individualisme pousse a une recherche de plaisir et
d’épanouissement personnel qui conduit souvent a considérer le couple comme un carcan
trop étriqué, trop désincarne. Hommes et femmes rentrent donc dans la ronde des tromperies
et coucheries, comme dans la drolatique et tragique nouvelle « Cocktail sugar ». Un stick de
sucre candie passe de main en main, avec cette recommandation : « c’est comme un point
d’exclamation : savoure simplement sa douceur, n’en fait pas un point d’interrogation trop
grave ». Mais le plaisir physique sans amour et la relation extraconjugale décomplexée sont
des jeux dangereux ou se brilent les protagonistes, comme a la fin de cette nouvelle. De
méme que la Shim Chong de Hwang Sok-yong, les héroines sont souvent prises entre un
sentiment d’aliénation ou leur corps est traité comme un accessoire, et le sentiment que ce
dernier leur donne un pouvoir et une indépendance vis-a-vis des hommes... Certaines
écrivaines comme Jung Ji-hyun n’hésitent pas a critiqguer la femme comme agent de
I’accumulation domestique des richesses et complices de la société néolibérale, ou le corps et
I’amour ne sont que des biens de consommation. Alors les femmes ne font que véhiculer des
désirs hérités d’une société machiste, des désirs aliénés et aliénants. Quelques textes plus
récents, non traduits encore, semblent cependant indiquer qu’il y aurait une nouvelle tendance
cherchant & annuler ce constat pessimiste ou I’homme continue a étre envisagé dans son
altérité antagonique, pour restaurer, par I’amour, une altérité complémentaire. Réconciliation
ou renonciation ?

Il faut encore mentionner une tendance persistante a transformer la femme de roman en figure
allégorique qui permet au romancier de symboliser le destin tragique de la nation entrant de
force dans la modernité occidentalisée a la fin du XIXéme siécle. La danseuse Li Chin dans
le roman éponyme, I’héroine de La-bas sans bruit tombe un pétale ou encore Shim Chong
déja évoquée, nous font penser a des victimes expiatoires malmenées non pas tant par
I’Histoire que par le narrateur a des fins apologétiques... Ainsi, ce dernier roman de Hwang
souleve la question du traitement de la femme dans les ceuvres écrites par des hommes. Par
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qui Shim Chong est-elle vraiment violentée, les personnages maéles ou le narrateur ? Le
regard porté sur cette femme, ses sentiments, sa sensualité, est trés masculin. Est-elle jamais
autre chose qu’un fantasme d’homme qui se rachéte une conscience féministe pour créer une
ceuvre branchée sur les problématiques de son temps ? Ne retrouve-t-on pas le travers de la
littérature classique ou la femme comme personnage était instrumentalisée afin de propager
aupres du lectorat, surtout feminin, une certaine image de la femme-modéle ? Ne peut-on voir
des avatars de la vertu confucianiste typiquement masculine dans les personnages de Shim
Chong ou celui de la « Chanteuse de p’ansori », ou le sentiment de han (rancceur) vient
justifier I’art, comme les souffrances infligées aux femmes... ? Pire encore, quand cela semble
intériorisé par les auteurs femmes elles-mémes, véhiculant cette sagesse de I’abnégation et de
la patience, comme dans la superbe « Sortie hivernale » (in La Chanteuse de p’ansori) ou la
fin inattendue de « la Philosophie de son boudoir » - sans parler de Prends soin de maman qui
en serait comme la caricature ?

Ainsi il y a en Corée une riche littérature écrite par les femmes, mais est-ce assez pour
constituer une littérature féminine portant conscience et contre-valeurs dans une société
patriarcale ? On peut se poser la question en voyant les conclusions de nombres d’ceuvres, qui
apres avoir fait un constat sans concession, livrent des épilogues ambigus ou le statu quo, la
patience et I’acceptation semblent prévaloir... La femme continue a étre un objet en
littérature, un objet de désir, un étre-objet littéraire utilisé a des fins déemonstratives et
apologetiques, qui laisse un tableau assez sombre et brouillé de la femme coréen. On v lit,
dans le trés fort clivage homme-femme relevé au fil des textes, une nouvelle donne, issue de
la modernité et des changements sociaux : I’hnomme a certes perdu son réle central, mais la
femme en gagnant en autonomie se perd aussi, dans I’anonymat des grands ensembles des
villes coréennes, dans une solitude croissante, ou menacent désillusion, folie et suicide... En
fait, la femme dans la littérature coréenne, bien qu’omniprésente, continue a y avoir, comme
dans la société, une place toujours a redéfinir et menacée, ambivalente. On peut s’inquiéter de
ce bilan et de ce qu’il peut refléter des réalités sociétales, de méme que I’apologie de
I’acceptation relevee dans nombre d’ceuvres, méme récentes, peut apparaitre comme une
aporie qui dépasse la littérature et nie I’avénement d’un néo-matriarcat fantasmé comme une
salvation...

Benjamin Joinau
Décembre 2012
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