Préface de « Jiseul »

A T’origine trés ancrée dans la réalité sociale frangaise du temps ou elle résidait dans 1’Hexagone,
I’ceuvre de Keum Suk Gendry-Kim s’est re-coréanisée depuis qu’elle est retournée vivre et travailler a
Séoul. Sa superbe autofiction « Le Chant de mon pére » semble contenir la matrice de ce retour aux
sources : le pansori, ce récit chanté typique de la péninsule que pratique le pére et auquel s’est initiée
Keum Suk elle-méme, devient le prétexte a une série de BD pour la jeunesse ouverte par le Chant de
Heungbok et le Chant de Chunhyang, qui seront suivis d’autres volumes. Le récit est transmis par le
personnage d’une petite fille, Kkokkaengi, qui est aussi 1’héroine d’une autre série éponyme racontant
pour les enfants les aventures trés autobiographiques d’une gamine dans la campagne du Jeolla au
milieu des années 1970. Ces manhwa puisant dans la culture coréenne traditionnelle et dans une
expérience intime s’adressent prioritairement aux enfants et jeunes adolescents. Avec Jiseul, en
quittant le domaine du personnel pour s’aventurer sur le terrain douloureux de 1’Histoire, Keum Suk
signe un roman graphique doté d’une dimension mémorielle et politique plus profonde destiné aux
adultes et adulescents.

Jeju est une Te volcanique située au sud de la péninsule coréenne qui fut toujours a part. Royaume
autonome jusqu’au Xe siecle, I’ancien Tamna a toujours été 1’objet de discriminations de la part du
gouvernement central, qui, sous Joseon (1392-1910), interdisait a ses habitants de se rendre sur le
continent. Dotée d’un dialecte trés différent de la langue coréenne continentale, mais aussi d’une
organisation sociale ou les femmes ont un réle prépondérant, Jeju a une forte personnalité. Avec ses
paysages dramatiques de cbnes volcaniques, ses tunnels de lave, ses falaises se jetant dans une mer
quasi tropicale, elle est devenue une destination touristique importante de la région. Mais derriére les
couleurs pop de la carte postale se cache un passé dramatique que Jiseul restitue dans toute la force de
ses noirs et blancs.

Libérée en 1945 du joug colonial japonais, la Corée est placée sous tutelle américaine au sud du 38¢
paralléle et sous tutelle soviétique au nord, systeme qui prépare la division a venir qui sera scellée par
la guerre (1950-1953). Contrairement a ce que prétendait une certaine historiographie officielle, le
communisme n’a pas été importé de force par les Soviétiques. Dés ao(t 1945 se constituent des
comités populaires qui prennent localement de facto le pouvoir encore vacant au Sud pendant la
période de tutelle (1945-48), surtout dans les provinces méridionales qui ont le plus souffert des
exactions des Japonais. Jeju est ainsi un bastion rouge, avec environ les deux-tiers de la population
considérée par I’armée américaine comme étant des « gauchistes modérés »*. Ces partisans d’un mode
de gestion collectif n’étaient pas nécessairement anti-américains ni communistes radicaux affiliés a la
Corée du Nord de Kim ll-sung, ils étaient surtout séparatistes. Le déclencheur de la révolte de Jeju et
des massacres afférents fut ce que Bruce Cumings nomme un « terrorisme officiel » perpétré par le
gouverneur sud-coréen de I’lle dés avant 1948, année de la fondation de la République de Corée. Yu
Hae-jin est présenté comme un gouverneur tyrannique d’extréme-droite qui pris initiative de
nettoyer ’ile de ses partisans de gauche par la violence. Il fit venir des milices de droite, connues sous
le nom des Northwest Youth ou Jeunesses du Nord-Ouest, pour semer la terreur. Leurs exactions
ajoutées aux arrestations de masse effectuées lors de la manifestation du 1¢ mars 1947 (date
symbolique célébrant ’anniversaire du soulévement contre 1’occupant japonais en 1919) furent
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I’origine de la rébellion menée par la guérilla communiste, qui commence historiquement lors de la
manifestation du 3 avril 1948 quand la police tire & nouveau sur la foule. Connue sous le nom de
Inmin-gun ou Armée populaire, cette guérilla comptait environ 3 a 4000 membres, plus de nombreux
sympathisants dans la population. Elle opérait a partir des cachettes laissées par les Japonais dans les
tunnels de lave et utilisait les armes laissées par les colons.

Trés vite, a I’été 1948, cette guérilla contrdle la majorité des villages du centre de 1’ile. Les habitants
ont alors été forcés par le gouvernement de se réfugier dans des villages contr6lés et protégés le long
de la cOte, et il leur était interdit sous peine de mort de s’aventurer a plus de cing kilométre du littoral.
C’est 1a que débute Jiseul, inspiré d’une histoire véritable. Dans un petit village de I’intérieur, 120
villageois refusent de s’exiler loin de leurs terres et de leurs bétes, et se réfugient dans une grotte ou
ils vont survivre dans le froid et I’obscurité avec peu de vivres pendant une soixantaine de jours avant
de s’enfuir pour finalement étre arrétés et massacrés. Cet épisode révéle I’ampleur de cette répression
qui fut, au Sud, la plus meurtriere avant la guerre : lorsque la guérilla est écrasée au printemps 1949,
on estime qu’il y eut plus de cent batailles, 39 000 maisons détruites, plus de la moitié des villages
rasés, et un chiffre officiel énorme de 27 719 insulaires tués (bien que certains décomptes parlent de
60 000 morts pour 40 000 habitants ayant fui au Japon), soit un mort pour 5 ou 6 résidents... La
majorité des prisonniers seront par la suite exécutés sommairement lors du massacre de Daejeon en
1950. Toutes ces hécatombes perpétrées au nom du combat contre le communisme par les forces
gouvernementales sud-coréennes étaient connues des Ameéricains.

Voici donc le contexte longtemps resté secret de ce récit porté a 1’écran en 2012 par le réalisateur
originaire de Jeju, O Muel, et repris en bande dessinée par Keum Suk Gendry-Kim. Le titre, signifiant
« pomme de terre » dans le dialecte local, renvoie a cet aliment de survie qui a toujours accompagné
les luttes de la paysannerie pauvre dans le monde. Il fait bien sGr référence aux patates apportées par
les habitants dans la cave, pensant n’y rester que quelques jours, et qui deviennent le symbole de leur
lutte. Mais les « jiseul », tubercules vivant et se développant sous terre, sont aussi et surtout un
symbole de ces femmes et hommes forcés par leurs congéneres de vivre enterrés avant d’étre abattus
comme des bétes. Jusque dans les années 1990, parler de cet événement était passible de poursuites
pénales. Avec le cinéma et désormais le manhwa, c’est un nouveau devoir de mémoire qui est
désormais rendu possible pour le grand public. L’encre de Chine utilisée par Keum Suk fait écho au
noir et blanc du film de O Muel, et transmet par sa sobriété I’intensité de ce drame. Comme ’encre
sur le papier coréen qui s’infuse en dégradés de noir, ce récit poignant se répand dans nos consciences
comme une tache indélébile laissée par I’histoire contemporaine sur la péninsule coréenne. Pour ne
pas oublier ceux qui, anonymes et sans plus de proces, sont morts d’avoir voulu rester libres.
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